風見辻造はいつまでも心の中に
5月6日（日） 高円寺・阿佐ヶ谷
劇団乳酸菌の公演が終わった。出会いと別れがあり、僕の人生の中で、忘れることのできない出来事となった。このことは、あらためて記したい。
この連休はまったまくゆっくりできない。5月6日は、綱渡り的スケジュール。2月につづき杉並デモに参加。前回に続いて、あるぽらん89マスター佐々木さんの率いるゆるデモ隊、ソウブラから五十嵐さん、浅田さん、山村さんがの面々に中南米マガジンの金安オーナーが参加してくれた。金安さんは、何と家から中南米の衣装を身につけて来てくれた。僕は故伊藤敬一さんから譲りうけたインドの衣装だ。
ところが、出発直前に激しい雨が降った。晴れ姿の金安さんの衣装は、7万もする上に、クリーニングができないそうだ。僕は、人のことを心配するより、とにかく寒い。インドの衣装は薄くて水が染みる。五十嵐さんのギブソン、山村さんの三線は無惨にも、雨ざらしだ。雨が降ったら居酒屋直行のはずが、佐々木さんは、意地になって進んでいく。話がちがうじゃないか―
僕は市民団体の新聞を作らねばならかったので、隊列を離れる理由があったので、地下鉄に直行、みんな大丈夫か〜。
5月3日（木） アートスペース芸術村（東浦和）
「ダスキング完全版」初日。あいにくの雨。客は来るのか…
来た、来た、たくさん。
だけどまだまだ、不確かなものの中を走るのみ。
応援にきてくれた中南米マガジンの金安さん、ラジオで取り上げてくれたシケモク風太さん、つくしちゃんありがとう。
最後の稽古のあとで（よう介さん、ゆうじさん、ぎゅうさん）
劇団乳酸菌の公演は、いよいよ明日だ。芝居の仕上がりは、十分。みんな本番に強いから、大丈夫だ。僕はプロデューサーや製作などと名乗っているが、一番の仕事は「恐怖新聞」の制作。公演前日にやっとできた。下の文章は、編集後記のつもりで書いたもの。実際はずいぶん割愛したけど、僕の正直な気持ち。
プロデューサーの恐怖話
バイクに乗っていて、車とぶつかったことがあります。幽霊を見たこともあります。癌の手術を受けたこともあります。右翼におどされたこともあります。白タクに乗ったら運ちゃんが、ヤクザだったこともあります。東日本大震災では、自分の部屋にいたら家具の下敷きになっていたかも知れない…。どれが一番恐いかというと、今一つピンと来ません。ひとつ思い出せば、幼稚園にあがる前のことでした。その頃は恐いという自覚がなかったのですが、かすかな記憶をたどると、ゾクっとすることがあります。
道路を舗装するローラー車が停まっていたので、乗って遊んでいました。運転席にあるレバーを引っぱったら、何とエンジンがかかってしまったのです。周囲には、星飛雄馬が住んでいたような木造の家が並んでいました。運良く近くにいた八百屋さんのお兄さんに、抱きかかえられて、こと無きを得た次第です。エンジンがかかって動きだしたら、巨大なローラーで家をぺしゃんこにしていったに違いありません。
製鉄会社の社宅の団地に住んでいましたが、木造の社宅も残っていて、当時はまだ土の道がほとんどてした。昭和40年代の頃の話です。
その団地をグーグルのストリートビューという機能で検索して、画像を見ると、当時とはまったく違う風景になっていました。団地全体が巨大な工場となっていました。これは小さくはない喪失感でした。
僕ももうすぐ47歳となります。年寄りではないかも知れないけど、決して若くはない年齢です。しかしどうしてピースライブのようなイベントができるかと云えば、豊田勇造さんというシンガーがいたおかげです。今年63歳になりますが、僕と出会ったときのままでいてくれています。当時の勇造さんの年齢に、いま僕がなろうとしているので、何も自分から老け込む必要もないと感じるわけです。
豊田勇造さんは、劇団乳酸菌の団長、よう介の師匠でもあります。十年以上続けてこれたピースライブで劇団乳酸菌の公演ができることが、とても不思議な縁と感じます。
しかし、これからはもっと恐怖が待ち受けているかも知れない。共通番号という住基ネットとは別に、強制的に個人番号が割り振られる制度が、国会で審議されようとしている。病歴や税金・年金の滞納、障害、失業歴なとが、番号から検索すれば、わかってしまう。夢を追い求める役者や音楽家は、世の中から厄介者にされかねない。この反対運動も豊田勇造さんとの縁が始まりです。劇団乳酸菌のメンバー、芝居を観てくれた人、みんな幸せになってほしいというのが僕の願い。それを脅かすものとは、闘いあるのみ。
昨年の公演は、個人的には、震災後の自粛ムードを振り払いたい一念でやってきました。やはり表現が脅かされる世の中が、一番恐いのではと感じています。
4月21日（土） のろ（吉祥寺）
吉祥寺駅を出ると、いつも近くの古本屋に寄ってしまう。これが失敗であったと「のろ」のドアを開けて思った。いっぱいのお客さんで、僕の席はなんと、五十嵐さんのギターのサウンドホールの間近。来月ここでライブをやる碧（よう介 & take）のtakeさん。僕のビデオ作品の主人公のIさん、故伊藤さんの意中の人だというSさん。僕を障害者ボランンティアに誘ったFさんまでいる。僕のあとからも、人が来た。吉浦隆司さんは、ライブが終わってからやってきた。みんなタイミングさえ合えば、こうなる。去年の三人だけのライブを乗り切った、高田渡からのプレゼントかも。
五十嵐さんはアイリッシュポップ「ゴールウェイガール」の中で弁士になる。こういう場だとぴったりだ。森田さんのギターも僕の間近。こんな場所だとますます冴えるリードを弾く。
ソウブラでレコーディング中の新しい歌。故郷の歌、昔ながらの歌。高田渡さんの歌。「いつか」では梅田さんのボーカルが聞けた。
本来ゆったりしたスペースなのに、注文をとるにも、トイレに行くにもせわしい。僕もめんどうなので、「田苑」のボトルを入れてしまった。これからも飲みに来なければ。
